Piero Calamandrei, Discorso tenuto alla Societa Umanitaria di Milano in occasione di
un ciclo di conferenze sulla Costituzione, organizzato da un gruppo di studenti, 11
febbraio 1950

Cari colleghi,

Noi siamo qui insegnanti di tutti gli ordini di scuole, dalle elementari alle universita [...]. Siamo
qui riuniti in questo convegno che si intitola alla Difesa della scuola. Perché difendiamo la
scuola? Forse la scuola € in pericolo? Qual € la scuola che noi difendiamo? Qual ¢ il pericolo che
incombe sulla scuola che noi difendiamo? Pud venire subito in mente che noi siamo riuniti per
difendere la scuola laica. Ed € anche un po’ vero ed ¢ stato detto stamane. Ma non é tutto qui,
c'eé qualche cosa di piu alto. Questa nostra riunione non si deve immiserire in una polemica fra
clericali ed anticlericali. Senza dire, poi, che si difende quello che abbiamo. Ora, siete proprio
sicuri che in Italia noi abbiamo la scuola laica? Che si possa difendere la scuola laica come se ci
fosse, dopo l'art. 7? Ma lasciamo fare, andiamo oltre. Difendiamo la scuola democratica: la
scuola che corrisponde a quella Costituzione democratica che ci siamo voluti dare; la scuola
che ¢ in funzione di questa Costituzione, che puo essere strumento, perché questa Costituzione
scritta sui fogli diventi realta [...].

La scuola, come la vedo io, € un organo “costituzionale”. Ha la sua posizione, la sua
importanza al centro di quel complesso di organi che formano la Costituzione. Come voi sapete
(tutti voi avrete letto la nostra Costituzione), nella seconda parte della Costituzione, quella che
si intitola “l'ordinamento dello Stato”, sono descritti quegli organi attraverso i quali si esprime
la volonta del popolo. Quegli organi attraverso i quali la politica si trasforma in diritto, le vitali
e sane lotte della politica si trasformano in leggi. Ora, quando vi viene in mente di domandarvi
quali sono gli organi costituzionali, a tutti voi verra naturale la risposta: sono le Camere, la
Camera dei deputati, il Senato, il presidente della Repubblica, la Magistratura: ma non vi verra
in mente di considerare fra questi organi anche la scuola, la quale invece & un organo vitale
della democrazia come noi la concepiamo. Se si dovesse fare un paragone tra l'organismo
costituzionale e I'organismo umano, si dovrebbe dire che la scuola corrisponde a quegli organi
che nell’'organismo umano hanno la funzione di creare il sangue [...].

La scuola, organo centrale della democrazia, perché serve a risolvere quello che secondo noi &
il problema centrale della democrazia: la formazione della classe dirigente. La formazione della
classe dirigente, non solo nel senso di classe politica, di quella classe cioé che siede in
Parlamento e discute e parla (e magari urla) che & al vertice degli organi pil propriamente
politici, ma anche classe dirigente nel senso culturale e tecnico: coloro che sono a capo delle
officine e delle aziende, che insegnano, che scrivono, artisti, professionisti, poeti. Questo ¢ il
problema della democrazia, la creazione di questa classe, la quale non deve essere una casta
ereditaria, chiusa, una oligarchia, una chiesa, un clero, un ordine. No. Nel nostro pensiero di
democrazia, la classe dirigente deve essere aperta e sempre rinnovata dall’afflusso verso I'alto
degli elementi migliori di tutte le classi, di tutte le categorie. Ogni classe, ogni categoria deve
avere la possibilita di liberare verso I'alto i suoi elementi migliori, perché ciascuno di essi possa
temporaneamente, transitoriamente, per quel breve istante di vita che la sorte concede a
ciascuno di noi, contribuire a portare il suo lavoro, le sue migliori qualita personali al progresso
della societa [...].

A questo deve servire la democrazia, permettere ad ogni uomo degno di avere la sua parte di
sole e di dignita. Ma questo pud farlo soltanto la scuola, la quale & il complemento necessario
del suffragio universale. La scuola, che ha proprio questo carattere in alto senso politico,
perché solo essa pud aiutare a scegliere, essa sola puo aiutare a creare le persone degne di
essere scelte, che affiorino da tutti i ceti sociali.

Vedete, questa immagine & consacrata in un articolo della Costituzione, sia pure con una
formula meno immaginosa. E I'art. 34, in cui & detto: “La scuola & aperta a tutti. I capaci ed i
meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi piu alti degli studi”.
Questo & l'articolo pit importante della nostra Costituzione. Bisogna rendersi conto del valore
politico e sociale di questo articolo. Seminarium rei pubblicae, dicevano i latini del matrimonio.
Noi potremmo dirlo della scuola: seminarium rei pubblicae: la scuola elabora i migliori per la
rinnovazione continua, quotidiana della classe dirigente. Ora, se questa € la funzione



costituzionale della scuola nella nostra Repubblica, domandiamoci: com’é costruito questo
strumento? Quali sono i suoi principi fondamentali? Prima di tutto, scuola di Stato. Lo Stato
deve costituire le sue scuole. Prima di tutto la scuola pubblica. Prima di esaltare la scuola
privata bisogna parlare della scuola pubblica. La scuola pubblica € il prius, quella privata & il
posterius. Per aversi una scuola privata buona bisogna che quella dello Stato sia ottima
(applausi). Vedete, noi dobbiamo prima di tutto mettere I'accento su quel comma dell’art. 33
della Costituzione che dice cosi: “La Repubblica detta le norme generali sull’istruzione ed
istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi”. Dunque, per questo comma [...] lo Stato ha
in materia scolastica, prima di tutto una funzione normativa. Lo Stato deve porre la
legislazione scolastica nei suoi principi generali. Poi, immediatamente, lo Stato ha una funzione
di realizzazione [...].

Lo Stato non deve dire: io faccio una scuola come modello, poi il resto lo facciano gli altri. No,
la scuola & aperta a tutti e se tutti vogliono frequentare la scuola di Stato, ci devono essere in
tutti gli ordini di scuole, tante scuole ottime, corrispondenti ai principi posti dallo Stato, scuole
pubbliche, che permettano di raccogliere tutti coloro che si rivolgono allo Stato per andare
nelle sue scuole. La scuola & aperta a tutti. Lo Stato deve quindi costituire scuole ottime per
ospitare tutti. Questo & scritto nell’art. 33 della Costituzione. La scuola di Stato, la scuola
democratica, & una scuola che ha un carattere unitario, € la scuola di tutti, crea cittadini, non
crea né cattolici, né protestanti, né marxisti. La scuola & I'espressione di un altro articolo della
Costituzione: dell’art. 3: “Tutti i cittadini hanno parita sociale e sono eguali davanti alla legge,
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinione politica, di condizioni
personali e sociali”. E l'art. 151: “Tutti i cittadini possono accedere agli uffici pubblici e alle
cariche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge”. Di questi
due articoli deve essere strumento la scuola di Stato, strumento di questa eguaglianza civica,
di questo rispetto per le liberta di tutte le fedi e di tutte le opinioni [...].

Quando la scuola pubblica & cosi forte e sicura, allora, ma allora soltanto, la scuola privata non
e pericolosa. Allora, ma allora soltanto, la scuola privata pu0 essere un bene. Pud essere un
bene che forze private, iniziative pedagogiche di classi, di gruppi religiosi, di gruppi politici, di
filosofie, di correnti culturali, cooperino con lo Stato ad allargare, a stimolare, e a rinnovare
con varieta di tentativi la cultura. Al diritto della famiglia, che & consacrato in un altro articolo
della Costituzione, nell’articolo 30, di istruire e di educare i figli, corrisponde questa
opportunita che deve essere data alle famiglie di far frequentare ai loro figlioli scuole di loro
gradimento e quindi di permettere la istituzione di scuole che meglio corrispondano con certe
garanzie che ora vedremo alle preferenze politiche, religiose, culturali di quella famiglia. Ma
rendiamoci ben conto che mentre la scuola pubblica & espressione di unita, di coesione, di
uguaglianza civica, la scuola privata & espressione di varieta, che puo voler dire eterogeneita di
correnti decentratrici, che lo Stato deve impedire che divengano correnti disgregatrici. La
scuola privata, in altre parole, non € creata per questo.

La scuola della Repubblica, la scuola dello Stato, non & la scuola di una filosofia, di una
religione, di un partito, di una setta. Quindi, perché le scuole private sorgendo possano essere
un bene e non un pericolo, occorre: (1) che lo Stato le sorvegli e le controlli e che sia neutrale,
imparziale tra esse. Che non favorisca un gruppo di scuole private a danno di altre. (2) Che le
scuole private corrispondano a certi requisiti minimi di serieta di organizzazione. Solamente in
guesto modo e in altri piu precisi, che tra poco diro, si pud avere il vantaggio della coesistenza
della scuola pubblica con la scuola privata. La gara cioe tra le scuole statali e le private. Che si
stabilisca una gara tra le scuole pubbliche e le scuole private, in modo che lo Stato da queste
scuole private che sorgono, e che eventualmente possono portare idee e realizzazioni che
finora nelle scuole pubbliche non c’erano, si senta stimolato a far meglio, a rendere, se mi sia
permessa |'espressione, “piu ottime” le proprie scuole. Stimolo dunque deve essere la scuola
privata allo Stato, non motivo di abdicazione.

Ci siano pure scuole di partito o scuole di chiesa. Ma lo Stato le deve sorvegliare, le deve
regolare; le deve tenere nei loro limiti e deve riuscire a far meglio di loro. La scuola di Stato,
insomma, deve essere una garanzia, perché non si scivoli in quello che sarebbe la fine della
scuola e forse la fine della democrazia e della liberta, cioé nella scuola di partito. Come si fa a
istituire in un paese la scuola di partito? Si puo fare in due modi. Uno & quello del totalitarismo
aperto, confessato. Lo abbiamo esperimentato, ahimé. Credo che tutti qui ve ne ricordiate,



guantunque molta gente non se ne ricordi piu. Lo abbiamo sperimentato sotto il fascismo.
Tutte le scuole diventano scuole di Stato: la scuola privata non & pil permessa, ma lo Stato
diventa un partito e quindi tutte le scuole sono scuole di Stato, ma per questo sono anche
scuole di partito. Ma c’é un’altra forma per arrivare a trasformare la scuola di Stato in scuola di
partito o di setta. Il totalitarismo subdolo, indiretto, torpido, come certe polmoniti torpide che
vengono senza febbre, ma che sono pericolosissime. Facciamo l'ipotesi, cosi astrattamente,
che ci sia un partito al potere, un partito dominante, il quale pero formalmente vuole rispettare
la Costituzione, non la vuole violare in sostanza. Non vuol fare la marcia su Roma e
trasformare |'aula in alloggiamento per i manipoli; ma vuol istituire, senza parere, una larvata
dittatura. Allora, che cosa fare per impadronirsi delle scuole e per trasformare le scuole di
Stato in scuole di partito? Si accorge che le scuole di Stato hanno il difetto di essere imparziali.
C’é una certa resistenza; in quelle scuole c’é sempre, perfino sotto il fascismo c’é stata. Allora,
il partito dominante segue un’altra strada (& tutta un’ipotesi teorica, intendiamoci).

Comincia a trascurare le scuole pubbliche, a screditarle, ad impoverirle. Lascia che si
anemizzino e comincia a favorire le scuole private. Non tutte le scuole private. Le scuole del
suo partito, di quel partito. Ed allora tutte le cure cominciano ad andare a queste scuole
private. Cure di denaro e di privilegi. Si comincia persino a consigliare i ragazzi ad andare a
gueste scuole, perché in fondo sono migliori si dice di quelle di Stato. E magari si danno dei
premi, come ora vi dird, o si propone di dare dei premi a quei cittadini che saranno disposti a
mandare i loro figlioli invece che alle scuole pubbliche alle scuole private. A “quelle” scuole
private. Gli esami sono piu facili, si studia meno e si riesce meglio. Cosi la scuola privata
diventa una scuola privilegiata. Il partito dominante, non potendo trasformare apertamente le
scuole di Stato in scuole di partito, manda in malora le scuole di Stato per dare la prevalenza
alle sue scuole private.

Attenzione, amici, in questo convegno questo €& il punto che bisogna discutere. Attenzione,
guesta € la ricetta. Bisogna tener d’occhio i cuochi di questa bassa cucina. L'operazione si fa in
tre modi: (1) ve I'ho gia detto: rovinare le scuole di Stato. Lasciare che vadano in malora.
Impoverire i loro bilanci. Ignorare i loro bisogni. (2) Attenuare la sorveglianza e il controllo
sulle scuole private. Non controllarne la serieta. Lasciare che vi insegnino insegnanti che non
hanno i titoli minimi per insegnare. Lasciare che gli esami siano burlette. (3) Dare alle scuole
private denaro pubblico. Questo & il punto. Dare alle scuole private denaro pubblico!
Quest’ultimo ¢ il metodo pil pericoloso. E la fase piu pericolosa di tutta I'operazione [...].
Questo dunque ¢ il punto, & il punto piu pericoloso del metodo. Denaro di tutti i cittadini, di
tutti i contribuenti, di tutti i credenti nelle diverse religioni, di tutti gli appartenenti ai diversi
partiti, che invece viene destinato ad alimentare le scuole di una sola religione, di una sola
setta, di un solo partito [...].

Per prevedere questo pericolo, non ci voleva molta furberia. Durante la Costituente, a
prevenirlo nell’art. 33 della Costituzione fu messa questa disposizione: “Enti e privati hanno
diritto di istituire scuole ed istituti di educazione senza onere per lo Stato”. Come sapete
questa formula nacque da un compromesso; e come tutte le formule nate da compromessi,
offre il destro, oggi, ad interpretazioni sofistiche [...]. Ma poi c’€ un’altra questione che &
venuta fuori, che dovrebbe permettere di raggirare la legge. Si tratta di cid che noi giuristi
chiamiamo la “frode alla legge”, che & quel quid che i clienti chiedono ai causidici di pochi
scrupoli, ai quali il cliente si rivolge per sapere come puo0 violare la legge figurando di
osservarla [..]. E venuta cosi fuori lidea dell'assegno familiare, dell’assegno familiare
scolastico.

Il ministro dell'Istruzione al Congresso Internazionale degli Istituti Familiari, disse: la scuola
privata deve servire a “stimolare” al massimo le spese non statali per I'insegnamento, ma non
bisogna escludere che anche lo Stato dia sussidi alle scuole private. Perd aggiunse: pensate, se
un padre vuol mandare il suo figliolo alla scuola privata, bisogna che paghi tasse. E questo
padre & un cittadino che ha gia pagato come contribuente la sua tassa per partecipare alla
spesa che lo Stato eroga per le scuole pubbliche. Dunque questo povero padre deve pagare
due volte la tassa. Allora a questo benemerito cittadino che vuole mandare il figlio alla scuola
privata, per sollevarlo da questo doppio onere, si da un assegno familiare. Chi vuol mandare
un suo figlio alla scuola privata, si rivolge quindi allo Stato ed ha un sussidio, un assegno [...].



Il mandare il proprio figlio alla scuola privata € un diritto, lo dice la Costituzione, ma & un
diritto il farselo pagare? E un diritto che uno, se vuole, lo esercita, ma a proprie spese. Il
cittadino che vuole mandare il figlio alla scuola privata, se la paghi, se no lo mandi alla scuola
pubblica. Per portare un paragone, nel campo della giustizia si potrebbe fare un discorso
simile. Voi sapete come per ottenere giustizia ci sono i giudici pubblici; peraltro i cittadini,
hanno diritto di fare decidere le loro controversie anche dagli arbitri. Ma I'arbitrato costa caro,
spesso costa centinaia di migliaia di lire. Eppure non &€ mai venuto in mente a un cittadino, che
preferisca ai giudici pubblici I'arbitrato, di rivolgersi allo Stato per chiedergli un sussidio allo
scopo di pagarsi gli arbitri! [...]. Dunque questo giuoco degli assegni familiari sarebbe, se fosse
adottato, una specie di incitamento pagato a disertare le scuole dello Stato e quindi un modo
indiretto di favorire certe scuole, un premio per chi manda i figli in certe scuole private dove si
fabbricano non i cittadini e neanche i credenti in una certa religione, che pud essere cosa
rispettabile, ma si fabbricano gli elettori di un certo partito [...].

Poi, nella riforma, c’é la questione della parita. L'art. 33 della Costituzione nel comma che si
riferisce alla parita, dice: “La legge, nel fissare diritti ed obblighi della scuola non statale, che
chiede la parita, deve assicurare ad essa piena liberta, un trattamento equipollente a quello
delle scuole statali” [...]. Parita, si, ma bisogna ricordarsi che prima di tutto, prima di
concedere la parita, lo Stato, lo dice lo stesso art. 33, deve fissare i diritti e gli obblighi della
scuola a cui concede questa parita, e ricordare che per un altro comma dello stesso articolo, lo
Stato ha il compito di dettare le norme generali sulla istruzione. Quindi questa parita non puo
significare rinuncia a garantire, a controllare la serieta degli studi, i programmi, i titoli degli
insegnanti, la serieta delle prove. Bisogna insomma evitare questo nauseante sistema, questo
ripugnante sistema che e il favorire nelle scuole la concorrenza al ribasso: che lo Stato
favorisca non solo la concorrenza della scuola privata con la scuola pubblica ma che lo Stato
favorisca questa concorrenza favorendo la scuola dove si insegna peggio, con un vero e proprio
incoraggiamento ufficiale alla bestialita [...].

Perd questa riforma mi da l'impressione di quelle figure che erano di moda quando ero
ragazzo. In quelle figure si vedevano foreste, alberi, stagni, monti, tutto un groviglio di tralci e
di uccelli e di tante altre belle cose e poi sotto c’era scritto: trovate il cacciatore. Allora, a furia
di cercare, in un angolino, si trovava il cacciatore con il fucile spianato. Anche nella riforma c'é
il cacciatore con il fucile spianato. E la scuola privata che si vuole trasformare in scuola
privilegiata. Questo ¢ il punto che conta. Tutto il resto, cifre astronomiche di miliardi, avverra
nell’avvenire lontano, ma la scuola privata, se non state attenti, sara realta davvero domani.
La scuola privata si trasforma in scuola privilegiata e da qui comincia la scuola totalitaria, la
trasformazione da scuola democratica in scuola di partito.

E poi c’@ un altro pericolo forse anche pil grave. E il pericolo del disfacimento morale della
scuola. Questo senso di sfiducia, di cinismo, piu che di scetticismo che si va diffondendo nella
scuola, specialmente tra i giovani, & molto significativo. E il tramonto di quelle idee della
vecchia scuola di Gaetano Salvemini, di Augusto Monti: |la serieta, la precisione, |'onesta, la
puntualita. Queste idee semplici. Il fare il proprio dovere, il fare lezione. E che la scuola sia una
scuola del carattere, formatrice di coscienze, formatrice di persone oneste e leali. Si va
diffondendo l'idea che tutto questo € superato, che non vale piu. Oggi valgono appoggi,
raccomandazioni, tessere di un partito o di una parrocchia. La religione che & in sé una cosa
seria, forse la cosa piu seria, perché la cosa piu seria della vita € la morte, diventa uno
spregevole pretesto per fare i propri affari. Questo € il pericolo: disfacimento morale della
scuola. Non ¢ la scuola dei preti che ci spaventa, perché cento anni fa c’erano scuole di preti in
cui si sapeva insegnare il latino e l'italiano e da cui uscirono uomini come Giosué Carducci.
Quello che soprattutto spaventa sono i disonesti, gli uomini senza carattere, senza fede, senza
opinioni. Questi uomini che dieci anni fa erano fascisti, cinque anni fa erano a parole
antifascisti, ed ora son tornati, sotto svariati nomi, fascisti nella sostanza cioé profittatori del
regime.

E c’é un altro pericolo: di lasciarsi vincere dallo scoramento. Ma non bisogna lasciarsi vincere
dallo scoramento. Vedete, fu detto giustamente che chi vinse la guerra del 1918 fu la scuola
media italiana, perché quei ragazzi, di cui le salme sono ancora sul Carso, uscivano dalle
nostre scuole e dai nostri licei e dalle nostre universita. Pero guardate anche durante la
Liberazione e la Resistenza che cosa € accaduto. E accaduto lo stesso. Ci sono stati professori



e maestri che hanno dato esempi mirabili, dal carcere al martirio. Una maestra che per lunghi
anni affrontd serenamente la galera fascista & qui tra noi. E tutti noi, vecchi insegnanti
abbiamo nel cuore qualche nome di nostri studenti che hanno saputo resistere alle torture, che
hanno dato il sangue per la liberta d'Italia. Pensiamo a questi ragazzi nostri che uscirono dalle
nostre scuole e pensando a loro, non disperiamo dell’avvenire. Siamo fedeli alla Resistenza.

Bisogna, amici, continuare a difendere nelle scuole la Resistenza e la continuita della coscienza
morale.

www.retoricatiamo.it



